martes, junio 26, 2012

Un par de semanas pasan rápido

Son solo un par de semanas. Venga, hay que ser fuerte.


It's just a fortnight. You gotta be tough, ok?


sábado, junio 23, 2012

Churchill, visionario

"Nunca tantos debieron tanto a tan pocos", sentenció Winston Churchill.

Jamás pensé que su frase, dirigida a los pilotos de la Royal Air Force tras la Batalla de Inglaterra, cobraría aún mayor vigencia, se revelaría en toda su plenitud, más de setenta años después de ser pronunciada.



"Never was so much owed by so many to so few"

Churchill´s famous quote, devoted to the Royal Air Force after the Battle of England, reveals it's true significance more than seventy years later. A visionaire, no doubt. 

jueves, junio 21, 2012

Medalla

No había trabajado un solo día en su vida y le concedieron la Gran Medalla al Mérito Civil: ¿Su logro? No haber contribuido a la ruina de nadie.

martes, junio 19, 2012

Restless Night

No se me ocurre una mejor manera de dotar de sentido a una mañana nublada del mes de junio


NOCHE INQUIETA

Noche inquieta deambulando por entre la bruma del rocío
Años inquietos susurrando a través de nubes muy largas
Nubes a ras del suelo, nubes muy largas, nubes a ras del suelo

Despierta en mí la herida de días
Al romper el alba mortecino, te llamo
Visible en el espejo mientras peinas tus cabellos
Se alzan horizontes de un azul gélido
Sí y altos muros se encogen
Campanarios se sumergen en el mar
Viejas llaves para viejas cerraduras salpican la espuma
Pensamientos grises, sí, inútiles papeles son arrastrados y echan a volar

Mientras la banda interpretaba tan triste estribillo
Sonidos que mis oídos han extraviado resuenan por entre la lluvia

lunes, junio 18, 2012

Paradojas

Nueva Democracia ha ganado las elecciones griegas. El establishment económico, político y mediático respira con alivio: el partido político que no dudó en presentar unas cuentas falseadas –con la inestimable colaboración de Goldman Sachs- a fin de acceder al euro y co-responsable del actual desbarajuste en el que se encuentra no ya su país sino la propia Unión se transfigura en el salvador de Europa.

Nos aseguraron que Barack Obama, por bagaje y convicción, sería el primer presidente de Estados Unidos que antepondría su interés hacia el Pacífico en detrimento de su relación con Europa. Sin embargo hoy su reelección depende de cuanto acontezca en el Viejo Continente. Menuda paradoja, ¿no? Es como si la historia se hubiera tomado la revancha.

Tras pocos meses en el cargo, una vez agotado el margen de maniobra nacional, Mariano Rajoy se ha convencido de que el futuro de España se juega en el frente internacional. Si efectivamente es así, ya puestos, podíamos al menos haber elegido a un presidente con un bagaje cosmopolita en lugar de –como manda la tradición española- a uno acostumbrado a calzar pantuflas para andar por casa.

jueves, junio 14, 2012

Operación Shylock, Philip Roth

No parece casual que una novela que indaga en la identidad comience con la exhaustiva descripción de una crisis nerviosa que amenaza con destruir a su protagonista, que es a su vez el autor de la misma.

Operación Shylock es una obra erigida sobre una sucesión de conflictos de identidad que, al modo de círculos concéntricos, se desparraman y salpican alimentándose unos a otros con consecuencias imprevisibles: el conflicto entre el verdadero Philip Roth y un supuesto alter ego que campa a sus anchas tras haber usurpado la personalidad del escritor; el conflicto de identidad que aqueja a un pueblo judío dividido entre las perspectivas sionista y de la diáspora; el conflicto, por supuesto, entre judíos y palestinos; pero también entre judíos y gentiles; el conflicto de los judíos con su propio pasado, sea con sus verdugos nazis (el juicio a Ivan Demanjuk o Iván el Terrible, despiadado guardián en el campo de concentración de Treblinka, y las dudas acerca de su identidad transcurridos más de cuarenta años, que en última instancia determinarán el veredicto, ejerce de hilo conductor de la narración), o con su experiencia como supervivientes del Holocausto. El conflicto, en definitiva, entre las dos personalidades de un pueblo judío que ha sufrido como víctima para acabar actuando como verdugo.

Conflictos sin fin causados y alimentados por la neurosis del protagonista –los roles del Roth genuino y del farsante se demuestran intercambiables- como símbolo de la neurosis de todo un pueblo cuya identidad es objeto de permanente cuestionamiento, con los sentimientos encontrados que ello desata: culpa, victimismo, legitimación, afrenta…

Operación Shylock se enmarca en el periodo creativo más ombliguista de su autor –fue publicada en 1993, pocos años antes de Pastoral Americana, la obra que supondría un punto de inflexión en su carrera-, en la que se abordan aspectos como el compromiso del autor con su obra en la tradición del Philip Roth iconoclasta que paga un alto precio por osar romper tabúes judíos, o el eterno conflicto entre realidad y ficción.

Por supuesto, en una obra de Roth no podía faltar la líbido encarnada en esta ocasión en una exhuberante enfermera de origen polaco.

Pero al final lo que sobresale entre tantas contradicciones es el compromiso con el estado de Israel del que todo judío –pese a sus dudas o conflictos- es un instrumento. Así, el autor no solo aceptará trabajar para sus servicios secretos sino que llegará a autocensurarse como escritor por una causa superior. El Roth iconoclasta y transgresor también tiene sus límites, aunque sea solo en la ficción.




Adjunto también los enlaces a las reseñas sobre Indignación y Sale el espectro que escribí para espacioluke:

martes, junio 12, 2012

manicura


Sus uñas parecían de manicura pero se transformaban en garras a la hora de aferrarse al cargo.

domingo, junio 10, 2012

desde la platea

Obligados a asistir a una infame representación en la que se determinará cuánto nos va a costar la entrada.

sábado, junio 09, 2012

basura

Primero fue la comida basura
-bueno, a quien no le guste que no la coma, nos decían-,

...más tarde llegó la tele basura
-bueno, quien no la quiera ver que cambie de canal o que apague el televisor, nos tranquilizaban-,

...luego fueron los contratos basura
-bueno, quien quiera trabajar con buenas condiciones que estudie para ello, nos alentaban-,

...por fin llegó la política basura
-bueno, quien no esté de acuerdo que no les vote, nos proponían-

...y en estas llegí la basura financiera
-bueno, hay que descontaminarla con el sacrificio de todos porque sino el sistema entero se viene abajo, nos advertían-

Por otra parte, quien quiera que nos observe desde el cosmos se encontrará con un planeta rodeado de un anillo de chatarra espacial -también llamada basura cósmica- y una cada vez más densa capa de gases contaminantes -basura atmosférica-.

Y es que si algo distingue a los seres humanos de los demás seres vivos es precisamente eso: la generación inevitable de basura.




viernes, junio 08, 2012

guerra de cifras

Al igual que en la otra, también la población civil sería la gran damnificada en la guerra de cifras.

martes, junio 05, 2012

Erri De Luca en la Feria del Libro de Madrid

Me acerqué ayer a la Feria del Libro de Madrid a escuchar al escritor Erri de Luca. La sala no era muy grande –habría unas cien sillas- y mucha gente asistió a la charla de pie. Aunque habló en italiano y había pocos auriculares para seguir la traducción simultánea nadie se movió durante la hora en que habló. ¿De qué?:

de Napoles, cómo no, del recuerdo de su infancia en dicha ciudad, de la transmisión por parte de su madre de los bombardeos sufridos durante la Segunda Guerra Mundial, de su niñez transcurrida en una estancia forrada de libros de su padre –la más tranquila de la casa en una ciudad insomne, construida con una clase de piedra que aislaba mal del ruido-, de sus veraneos en una isla de la bahía de Nápoles, en los que se hacía patente la descompensación entre su cabeza, desarrollada a base de lecturas, y su cuerpo, por el contrario, frágil y menudo;

del siglo XX como el siglo de la guerra –la suya fue la primera generación europea que no tuvo que luchar en el frente-, de la población civil como la gran damnificada de los bombardeos aéreos a las ciudades –el más grande acto de terrorismo-, soportados en mayor medida por las mujeres –su propia madre jamás superaría el terror del ulular de sirenas previo al bombardeo inminente-, de su participación, décadas más tarde, como camionero en la asistencia a la población civil de Belgrado bombardeada por aviones de la OTAN, de su llegada en completa oscuridad tras la destrucción de las centrales eléctricas a una ciudad cuya energía dependía enteramente de la electricidad –hasta para calentar un vaso de leche- dado que carecía de gas, de la necesidad que sintió de implicarse allí donde la población civil sufría por efecto de las bombas como un acto ineludible, no político, como si le hubiera venido transmitido desde el vientre materno;

de que escribía sobre aquello que conocía, sobre sí mismo y sobre personas que había tratado, de que escribir –y leer- le permitía no sentirse solo y que al no contar con descendencia ni familiares con él acabaría un cauce de experiencia;

de su expresión como escritor a través de libros finitos, breves, como algo aprendido durante su etapa de trabajador en las canteras, cuando cambiaba de alojamiento con frecuencia y entendió la necesidad de marcharse un poco antes de tiempo dejando así un buen sabor de boca en lugar de convertirse en una carga para su anfitrión;

de su labor como traductor autodidacto del hebreo al italiano y de la dificultad de adaptar con rigor un texto como la Biblia escrito en una lengua que entonces contaba apenas con cinco mil vocablos a otra que dispone de decenas de miles;

de la poesía cuya escritura nunca le dejaba satisfecho porque en prosa trabaja las frases hasta tener la sensación de que ya no es posible mejorarlas mientras que con la poesía le ocurre lo contrario, su sensación es que siempre se pueden mejorar pese a que él no alcanza a averiguar cómo hacerlo;

de que la poesía llega donde no lo hacen otras formas de expresión y puso como ejemplo a la poeta Ana Ajmatova cuando iba a visitar a su hijo en la cárcel y las autoridades tenían a los familiares aguardando durante horas a la intemperie en el frío Leningrado sin tener la certeza de si al final recibirían el permiso, una mujer que aguardaba a su lado al saber que ella era poeta le preguntó: ¿puede usted expresar todo esto que nos pasa? Y ella le contestó: sí, puedo;

del mar como una vía de exploración y de encuentro gracias sobre todo a la madera que permitió construir barcos y cuya pasta de celulosa permitió a su vez hacer libros –otra forma de exploración y de encuentro-, y de las montañas como confines que dividen y aíslan a los pueblos; de los montañeros, por tanto, como seres que desafían esos límites naturales;

del impulso que le llevó a escribir su última novela –Los peces no cierran los ojos- y a tal fin contó una anécdota de un niño judío que al viajar en tren fue objeto de burla por otros viajeros quienes al llegar al destino le pidieron perdón por haberse portado mal con él y, en efecto, el niño les perdonó advirtiéndoles eso sí que el perdón no lo podían obtener de él sino solo de aquel niño del que se burlaban y que él ya había dejado de ser.



sábado, junio 02, 2012

Nada que hacer

I. Ante las reclamaciones de la opinión pública para que la política elevara el tono, los políticos decidieron insultarse.

II. Los cimientos de la burbuja inmobiliaria cumplían solo los certificados necesarios para sostener un castillo de naipes

III. También de la democracia se apoderaron, los números. El poco espacio que dejaba la dictadura de los balances era, todo él, cálculo electoral.

Son solo algunas de las reflexiones contenidas en mi colaboración del mes de junio para la revista digital agitadoras. Se titula Nada que hacer, puedes leerla pinchando en el enlace. Recomiendo también una visita a ¿De verdad hemos cambiado? que contiene una colección de portadas de la vieja publicación satírica Hermano Lobo.